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1 Les livres de Richard Thomson, de Christophe Charle, et l’ouvrage collectif Le Miel et le fiel
relèvent de champs disciplinaires clairement constitués et séparés :  l’histoire de l’art,
l’histoire (culturelle) contemporaine et les études théâtrales. Apparemment, aucun des
trois ne tente d’outrepasser les limites de son domaine universitaire. Portant sur une
courte période —la dernière décennie du XIXe siècle—, et sur un territoire restreint —la
France—,  La République  troublée étudie la  réactivité de la  peinture,  dans une moindre
mesure de la gravure et de l’illustration de presse, à des questions sociales parmi les plus
vives du moment. La politique des corps en premier lieu : débats médicaux et moraux sur
la santé publique, la prophylaxie des maux vénériens et donc le sort social des femmes,
inquiétantes prostituées ou bourgeoises au foyer rassurantes, n’était l’adultère. Ensuite,
la  foule,  telle  que  la  thématisent  les  sciences  humaines  d’invention  toute  récente :
psychologie,  sociologie,  science  politique ;  foules  en  liesse  ou  en  révolte,  masses
ouvrières, affluence des curieux aux Expositions universelles. Puis la question religieuse,
brûlante dans une France où anti-cléricaux,  thuriféraires de la réaction catholique et
partisans du « ralliement » de l’Eglise à la République cohabitent.  Enfin,  l’armée et la
défense nationale, dans une période où le désastre de 1871 détermine encore un discours
revanchard, militariste et germanophobe, quand bien même la société s’est accommodée
des conséquences de la défaite. 
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2 Théâtres en capitales traite d’une période plus longue (1860-1914),  dans un espace plus
vaste :  Paris,  Berlin,  Londres  et  Vienne.  Chaque  rouage  de  la  machine  théâtrale  est
d’abord  analysé  pour  lui-même :  les  théâtres  (nombre,  aspect,  gestion,  etc.),  les
comédiens (sociologie, carrières…), les auteurs, le public —ou plutôt les publics, populaire
ou aisé,  aux goûts  conventionnels  ou avancés.  Statistiques  et  analyses  montrent  une
tendance constante à l’embourgeoisement du genre : la pantomime, la farce se démodent
au profit du Boulevard et de l’opérette, reléguant au café concert le public ouvrier des
quartiers Est de Paris et de Londres. Puis, en s’appuyant davantage sur l’exemple de Paris
(qui est, pour le théâtre, la capitale des capitales), Charle décrit le théâtre (du confort des
salles aux réactions du public, en passant par le répertoire) comme un spectacle de la
société, prélude à une société du spectacle. 
3 Plus éparpillé puisque collectif, le propos de Le Miel et le fiel présente la même centralité
disciplinaire que les deux livres précédents ; après les images de l’historien de l’art et les
faits  de  l’historien,  les  littéraires  se  penchent  sur  un  genre  peu  connu,  la  critique
théâtrale au XIXe siècle. Alors que la critique d’art est très étudiée pour la période, celle
de  théâtre  l’est  en  effet  très  peu,  car  elle  porte  sur  des  spectacles  par  définition
éphémères, disparus, presque tous oubliés —c’est ce qui fait sa curiosité. On suit ainsi la
formation  de  métiers  du  journalisme :  critiques,  échotiers,  feuilletonistes  (et  même
dessinateurs : il y eut une « critique au crayon » qui n’est pas du moindre intérêt), et de
mode  d’écriture,  dont  certains  préfigurent  plutôt  les  brèves  people que  la  critique
littéraire. 
4 Trois  ouvrages  très  distincts,  donc,  par  leur  projet,  leur  objet, leur  méthode  ou  la
spécialité de leurs auteurs. Des convergences profondes, et relevant d’un point de vue
épistémologique,  justifient  pourtant  qu’ils  se  trouvent  ici  réunis  dans  une  unique
recension.
5 Ces trois livres partagent la fructueuse hypothèse heuristique selon laquelle les œuvres
d’art ou les discours ne sont pas seulement dans un rapport réactif, ou passif, à l’histoire,
mais  jouent,  dans le  concert  des  discours  qui la  forment,  une partition relativement
autonome, ce qui ne veut pas dire indépendante. C’est là un vrai écart, par rapport aux
coutumes de l’histoire culturelle qui traite ces œuvres comme des symptômes ou des
reflets, mais aussi par rapport aux conceptions communes en histoire de l’art, qui les
appréhende,  elle,  avec  la  catégorie  exténuée  mais  inusable  de  l’influence  toujours
« subie » par l’œuvre. Ces trois ouvrages inversent ce qu’il faut bien appeler un rapport de
force. A cet égard, la démonstration de Thomson sur l’art et la question militaire est
exemplaire. Il va jusqu’à montrer que la production artistique de l’époque contredit ce
que les historiens tenaient pour acquis, à savoir que l’esprit de revanche, vif en France
encore  dans  les  années  1880,  serait  « enfoui »,  à  la  décennie  suivante.  L’étude  des
documents visuels incite l’historien de l’art à relativiser cette idée. De la même manière,
mais en venant cette fois de l’histoire, Charle, dans les vigoureuses pages qui ouvrent le
huitième  chapitre,  montre  comment  ce  qui  se  passe  au  théâtre  —pièces  jouées  et
réception par le public— peut aller jusqu’à anticiper, et donc déterminer ou provoquer,
une situation politique et sociale. La pièce n’est donc pas l’éternelle chambre d’écho du
contexte historique. Elle peut en être le laboratoire. Faut-il encore, pour le constater,
interroger  « en  historien »  un  répertoire  littéraire  que  les  spécialistes  de  littérature
méprisent, non sans quelques bonnes raisons d’ordre esthétique. D’où vient, encore un
point commun aux trois ouvrages, que l’investigation y porte sur des objets rarement
étudiés : peinture naturaliste, « officielle » ou catholique, si décriée pour la fin du XIXe
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siècle ; théâtre bourgeois d’Emile Augier ou de Victorien Sardou, plus jamais publié ni
joué ; obscure critique théâtrale au quotidien, pistée jusqu’en Haute Normandie. Et c’est
un des grands charmes de ces recherches que les découvertes qu’elles favorisent, loin des
voies embouteillées des avant-gardes et des chefs-d’œuvre.
6 Un historien de l’art en remontre aux historiens ; un historien en remontre aux historiens
de la littérature (et sur un ton peu amène) : antagonisme ? querelles de chapelles ? Bien
au contraire, c’est l’avancée méthodologique commune qu’il faut voir là, et saluer. L’idée
que le fait historique (hors événement, et encore) est en partie déterminé, « influencé »,
pourrait-on  dire  un  peu  ironiquement,  par  les  œuvres  —la  cohorte  des  œuvres  de
proximité, et pas seulement les sommets consacrés par la postérité—, lesquelles œuvres
méritent alors qu’on les considère autrement que comme des miroirs,  des formations
réactionnelles ou, pire, de pures formes, démonétisées par le dogme de l’autonomie de
l’art.
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